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LAS SALVACIONES 
CRESPO 

Para nosotros, el corpus textual completo de Angel Crespo, con 
independencia de que puedan determinarse en 61 subfases variadas dentro de 
cada ciclo mayor, procede dividir10 en un periodo de prehistoria poética que 
antecede a Una lengua emerge, y tres aventuas o, si se quiere, salvaciones, 
vocablo que utilizo en el sentido de búsqueda, en las diferentes etapas, del estado 
m h  óptimo posible para su espúitu merced a la creación lírica. Es muy posible 
que, en estos momentos, esté ya el poeta en una cuarta salvación, con sus notas 
peculiares respecto a las anteriores. Pero no se cuenta alin con obra poética 
suficiente --comparada con la que integra 10s períodos precedentes-- para 
delimitar 10s rasgos de esta nueva fase, y por supuesto falta perspectiva para el 
correcto enfoque de la misma. En suma, pues: las tres salvaciones de referencia 
serían: 
Primera salvación, mediante laactividad poética, delos condicionantes 
de un horizonte limitado al entomo paisajístico, familiar y social. Esta etapa es 
la más extensa, por el momento, de su obra, pues acoge hasta doce libros de 
longitudes variables que se publicaron por espacio de quince alios, desde Una 
lengua emerge hasta No sé c ó m  decirlo inclusive. 
Segunda salvación, practicando una poética humanística con la que se 
plasma una amplia apertura a otros climas y ámbitos culturales. Este ciclo abarca 
poco más de doce aAos y cuatro libros: Docenaflorentina, y 10s otros poemas del 
Libro Quinto de En medio del camino; Claro:oscuro, Colección de clirnas, y el 
conjunt0 de aforismos Con el tiempo, contra el tiempo. 
Tercera salvación, o salvación de la temporalidad por la palabra. Esta 
fase, que se ha espaciado a 10 largo de mis de una década, pues arranca de Donde 
no corre el aire, algunos de cuyos textos remontan a 1974, consta de diez libros, 
y en consecuencia constituye, en comparación con 10s estadios previos, el m b  
intens0 y fecundo del poeta. Las obras que comprende son las que secitan: Donde 
no corre el aire, El aire es de 10s dioses, y Libro de odas, inédito hasta su 
inclusión en El bosque transparente (1983); Parnaso confidencial (1984), y 10s 
seis que integran su tercer libro de libros, El ave en su aire (1985), en el que 
figuran hasta cuatro poemarios inéditos, Lira secreta, Segundo libro de odas, 
Anteo errante y el volumen de aforismos Escrito en el aire, y en el que tambien 
se reeditan otras dos colecciones aforísticas. Con el tiempo, contra el tiempo 
(1978) y La invisible luz (1981). 
La prehistoria poética. El Postismo 
No cabe duda que un hito inesquivable en la prehistoria literaria 
crespiana es la relación con el Postismo, hasta el punto de que su verdadera 
formación poCtica no empieza, en realidad, hasta adscribirse a esta tendencia. 
Credenciales postistascon repercusión en la literaturade Angel Crespo 
pueden ser notas definidoras como las que sefiala Polo de Bernabé, es decir la 
imagen frecuentemente de segundo grado que, antes de remitir a realidades del 
orbe natural, remite a otras representaciones que, por su carhcter, son estáticas; 
la importancia de la contemplaci6n sensorial; la aceptacih, mediante 
transformaciones que truecan su sentido clbico, de formas y mitos inveterados; 
la apertura hacia la posibilidad mística, la exploración del lenguaje, a menudo 
reconvirtiendo la expresión tradicional tras descomponerla, etc.' A estas notas 
cabe aiiadir aun el destacado papel de la música versal, de la euritmia, en el 
poema postista, en el que imperan metros consagrados. Función ritmica, amén 
del rol lúdico, adoptan tambiCn las aliteraciones y otras fórmulas de reiteración 
lingüística, asi como una peculiar heterodoxia sintáctica. 
Mención por separado requiere el asunto de 10s origenes del lenguaje 
surrealistaen Angel Crespo, orígenes quecomúnmente se han ligado al Postismo, 
pero que tienen raigambre anterior a su incorporación al movimiento. Al 
respecto, Luisa Capechi remonta el surrealisrno crespiano a lectura del 27 y a 
las de autores como el Neruda de Residencia en la t i e r r ~ . ~  En su virtud, la 
expresión surreal no dependería solo de su pasopor el Postismo, puesto que esta 
comente le habría reafirmado, más que inducido, hacia el post-smealismo. 
Esta tesis casa con el hecho, observado por algún critico, de que la 
gramhtica poética de Crespo seala m b  representativa, por acusada,del surrealismo 
postista. De cualquier modo, la libertad en la creación de imhgenes que ya se 
aprecia en 10s inicios poéticos del escritor no emanatía Únicamente de 10s 
estímulos surrealistas, y del Postismo, sino también de 10s creacionistas, no en 
balde era Crespo ferviente admirador de Huidobro desde que, en fecha temprana, 
leyó al chileno, cuya literatura no iba a desmerecer pese a que la metaforia 
ultraista fue reprendida por el Postismo? 
La primera salvación 
La primera etapa, o primera salvación, en la poesia crespiana, es decir 
la que va desde Una lengua emerge hasta Docenaflorentina (1966) exclusive, 
no ha sido caracterizada siempre del mismomodo. La mayoromenorperspectiva 
con la que se han enfocado aquellos tres lusuos de creación poética, asícomo 10s 
1. Cf. Josd Manuel Polode Bemabé. "La vanguardiade 10s d o s  40 y 50: el Postismo". Cuadernos 
hispanuamericanos,nP374 (agosto de 1981), 397-412. 
2. Cf. el articulo "Un viaje por la poesia de Angel Crespo". Insuia (mayo de 1980). 7. 
3. Su temprano interés por la obra del poeta de Altazor me la w n f i i 6  el propio Crespo en 
informaci6n verbal. 
distintos énfasis puestos por las sucesivas tendencias críticas, condicionaron - 
y aun condicionan- una aproximación rnás precisa a esta literatura. 
El termino realismo aplicado a la poesia crea& por Crespo en este 
período resulta a todas luces inadecuado, ya que la poética del escritor en esta 
hora nunca pretendi6 emular la estética del realismo socialista, ni ofrecer 
ejemplos para el reaiismo histórico programático de Castellet? ni erigirse en 
réplica literaria de la naturaleza, subordinando la idealidad y la imaginación a 
este fin. Contrariamente, tales versos están recomdos a menudo, como ha 
indicado la crítica más atenta, por el vector de 10 maravilloso, del encanto y del 
portento extraordinari0 en un clima de magia y hasta de misteriosa angustia.' En 
consecuencia,realismo mágico es la denominación más pertinente para referirse 
a la práctica del autor en aquellos a Í í ~ s . ~  
Durante la primera etapa de su poesia, en la obra de Angel Crespo ya 
comparecen 10s orbes semánticos esenciales de su literatura, aun cuando estos 
distintos núcleos inflexionan distintamente en cada periodo. Tres son 10s 
campos, y con diversas imbricaciones entre si: la naturaleza, la cultura y la 
poética. 
La presencia del ámbito de la naturaleza, en la obra pdtica de Angel 
Crespo, nunca ha dejado de ser notada, incluso acentuadamente, por la crítica. 
Dentro del mundo natural, el orbe campesino, concretado en la tierra manchega, 
constituye sin disputa uno de sus centros semánticos más representatives, pero 
a 10 largo de la década de 10s cincuenta. Este tema culminaria en Junio feliz, 
recuperación poética del entomo nativo y de la historia familiar desde la soledad 
del campo. Acaso en virtud de tal constataci6n se haya podido pensar que, a 
4. Ni que decir tiene quela discriminaci6n del ant6logo de Veinte aitos de poesia espaitola (1939- 
1959). Barcelona: SeixBarral, 1960,421 pp. obedeciaaintereses extraliterariosqueno se recat6en 
confesar en la versi6n italiana del libro, S ~ ~ M  poesie oggi, La poesia sp. dopo-la Guerra Civile, 
acuradi Dario Puccini. Milano: FeltrineUi. 1962. Castelletintentaba-y excQsesemelaobviedad- 
favorecerun programarealistaacausade ladictadura, y por mor de suprnpiapolitizaci6npersonal. 
como ha recordado en la entrevista "J. M. Castellet: literatura i societat", aparecida en el diaxio 
catalhAVUI(16-II-l986),p. 3. ~ n c u a l q u i e r ~ t o m 6  
carta de naturaleza, convirtikndose en t6pico: "C. appartiene al gruppo dei cosiddetti realisti che, 
dopo laguerra civile, si opposero al neoclassicisme evasivo dei garcilasisti". Cf. IsabeUaGmppali, 
Dizionario della Letteratura Mondiale del 900. Edizioni Paoline, Roma, 1980. I, 698. 
5. La"Introducci6n alapoesíade AngelCrespo", quevaal frentedelaAntologíaPolica. Valencia: 
Ediciones delarevista"VeM, 1960.9-20, constituyeun hito, aunactualmente, enla yamuy densa 
bibliografia sobre la literaturacrespiana En laiínea de negar que la poesia del autor respondaaun 
realismo sensu stricto, deben mencionarse tambiCn, aurique-su interCs sea incomparablemente 
menor,referenciascomolasde~ederico~uelas, quienenuna1ticuloqueap~ria~6sturnamente, 
pern que fue redactado hacia 1960-1961, discum6 sobre el magicismo de Crespo (Cf. "Angel 
Crespo: un poeta y una obra". en Prosa (I). Carboneras de Guadaza6n: El toro de barro. 198 1.187- 
9; de Caballero Bonald, quien en el comentari0 titulado significativanente "Angel Crespo: la 
transfiguraci6n pética de la realidad", El espectador (Bogot&), ((81-11961). pone de relieve la 
metamorfosis a que Crespo somete el estimulo de las cosas; y de Carlos de la Rica, especialmente 
en "Mitologia del hombre Crespo". C d e r m s  Hispamamericams, 148 (abril de 1962): 1 13. 
6.Con todo, Manuel Mantero hacuestionadoestacalificaci6n: "Crespo hadichoenalgunapaaeque 
suspoemaspueden considerarsederealismo m a c o .  No meacabade gustarloderealismo rnkco, 
por sus asociaciones con otros gkneros. por laerosi6n y abuso del cliché". Cf. "La poesiade Angel 
Crespo". Angel Crespo. El tiempo en la palabra. Anthropos. nQ 97 (1989): 35. 
diferencia de otros autores coetáneos, en quienes predomina el motivo urbano, 
tipifica su literatura la atención preferente al entomo rural y paisajistico. 
En esta etapa, la poesia de Angel Crespo revela una visión del mundo 
contemplado como especdculo que trasciende al hombre, un espectáculo 
susceptible de ser descifrado como alfabeto, tal como 10 habian entendido 10s 
simbolistas. En convergencia con esta visión, la naturaleza es dilucidada por 
momentos como teofania, como una forma de patentización divina o paradivina 
en la cara oculta de 10 visible. 
Otro de 10s campos semánticos significatives de esta primera etapa es 
el relacionado con las acciones culturales, en particular con las pertenecientes al 
ejercicio del arte y, mis en concreto todavia, con las manifestaciones picdricas. 
La faceta concerniente al fenómeno artístic0 se patentiza, en especial, en 
poemarios comoiu Pintura, Oda a Nanda Papiri y Cartasdesde unpozo, si bien 
la motivación del poeta por el arte se ofrece, asimismo, en textos de ouos libros 
de este período. Empero, es verdad que esta veta se intensificará durante las 
siguientes fases de su literatura. 
Por 10 que hace al tercer epicentro semántico, el de la poética, procede 
reiterar nuevamente que su obra cabe verla como monotemática, yaque su asunto 
primordial es el de la poesia, de guisa que su crear poético - e n  lema y decir- 
remite acuantas cuestiones de cualquier signo concita la poesia, y especialmente 
las que suscita la suya propia. 
La temática comprometida. Otros motivos 
Un registro que tiene notable interés, aun cuando se circunscribe a la 
etapa inicial, es la faceta que se denomin6"comprometida". Tocantea determinar 
en quC libros se patentiza esta corriente, son admisibles tres enfoques que, por 
lodemás, sediferencian muypoco: el de quienes, comoLechner,lacircunscriben 
a Suma y sigue, la de Luisa Capechi: para quien la participación del escritor en 
la literatura comprometida no alcanza completamente a ningún titulo, y la que 
representa el que suscribe, al pensar que esa veniente se recoge en el poemario 
antecitado, es obvio, pero no de manera exclusiva. 
Una de las notas sobresalientes del mundo poético de Angel Crespo es 
la originalidad temática, originalidad que remonta a la praxis de su prehistoria 
literaria, y en especial a su paso por el Postismo. En este punto, ha de hacerse 
notar que dicha singularización obedece, grosso modo, a tres factores, como son 
haber plasmado temas inusitados en la poesia contemporánea hispánica, el 
tratamiento singularísimo de motivos universales, y el enfoque tan peculiar de 
asuntos clkicos. 
Original fue, por ejemplo, lapreknsión de poetizar las claves astrológicas 
de planetas y dioses, incluidos el Sol y la Luna, empeilo del que, al cabo, solo 
7. Cf. J. Lechner. Elcompromisoeniapoesía e s p a d e s i g o  P e n d a :  de 1939 a 1974. 
Universitaire Pers Leiden, 1975,68-9. Asimismo, L. Capcchi, art. cit., 7. 
% 
qudó  el libro Jlipiter como testimonio de todo un sistema planetari0 que se quiso 
ver poéticamente? No menos original, tambibn, es su mitologia animalística, es 
decir la poblaci6n de sus versos por una fauna misteriosa y simb6lica (ciervo, 
lobo, le6n, etc.), acaso al albur de sus lecturas medievales, y esotbricas. Tales 
seres simbolizan fuerzas, a la vez externas e interiores, que acosan al poeta y le 
atenazan o le impulsan hacia adelante de forma precipitada e inexorable. 
Si un poeta se singulariza tanto por 10 que dice como por 10 que no dice, 
entonces cabe destacar igualmente como muy original haberse abstenido de 
acudir a la plasmación del tema amoroso durante toda la dkadaque se inicia con 
Una lengua emerge, ya que 10s primeros poemas de estas características que se 
encuentran en su historia literaria no aparecen hasta Puerta clavada. El cariz 
original de este silencio se acentúa con solo reparar en que, frente a la sequía 
erótica del lenguaje poético de la primerageneración depostguerra, lapromoción 
del 50 se propuso rescatar esta cuerda lírica, hacia la que Crespo no fue nunca 
demasiado proclive. 
Referentea temasclásicos, su frecuenteaparición en la poesiade Angel 
Crespo constituye, por si misma, un rasgo que distingue al escritor entre 10s de 
su promoción, por locomún menos imbuidosen lecturas deesaprocedencia. Asi, 
en 10s versos de este período puden distinguirse asuntos que, aparte su origen 
grecolatino, se han reiterado en las leuas espailolas, sobre todo durante la Edad 
Media y el Siglo de Oro, como el libro de la naturaleza, el mundo al revks, la 
comparanza con la vela, utpicturapoesis, 10s cuatro elementos, Dios visto como 
arquitecto y como pintor, el toro en la ribera ... Estos motivos no suelen usarse 
como pretexto para una composición entera, sino que seengastan en 10s diversos 
poemas, ya como exponente culturalista, ya con vistas a enriquecer el contenido 
poético. 
La expresión poética 
Al frente de 10s elementos expresivos del lenguaje poético de esta 
primera singladura hay que colocar, sin disputa, el de la simbologia, si bien es 
cierto que Angel Crespo no fue, en esos momentos, un escritor con un grado de 
conciencia simbolista tan notable como la que iría adquiriendo con 10s ailos. 
Durante la fase inicial, en corolario, la simbolización parece provenir, 
esencialmente, de sus lecturas medievales, e incluso puede que de su decantado 
postista, y por supuesto de su relaci6n personal con la realidad de las cosas y de 
la naturaleza. Esta precoz apertura al simbolo, apertura que irá ensanchándose 
cada etapa, es una de las manifestaciones distintivas de Angel Crespo entre 
quienes comenzaron a publicar en 10s cincuenta. Sin embargo, acaso 10 más 
privativo del poeta sea aún la constante simbolizacidn que en sus versos sufre 10 
cotidiano, ámbito que funciona como contrafaz misteriosa de cuanto se alberga 
más allá de la experiencia. 
8. Acerca de este singularísimo poema, cf. Carlos de la Rica "Claves para una lectura del poema 
JÚpiterl',enAngel Crespo, Antologíapo6tica y crí~ica literaria,Suplementos Anthropos,Barcelona, 
1989.153-6. 
Un lugar común de la critica, a vueltas del lenguaje poético crespiano 
de este período, ha sido selialar la impronta surrealista, un tipo de expresión que 
suele hacerse depender del Postismo, pero que probablemente remite a 
condicionantes poéticos precedentes. Lo que no puede serpuesto en tela de juicio 
es la singularidad que reviste el que mantuviera esta praxis en plena tpoca del 
realismo crítico, e incluso en 10s aiios sucesivos. 
De la poesia de Crespo durante estos aAos se predic6 en tiempos un 
car6cter "coloquial"que ha de matizarseen sentidorestrictivo,pues ni el vocablo 
es el rnás preciso para calificar algunos fenómenos de lenguaje que se registran 
en estos versos, ni esa nota constituye un rasgo persistente en 10s libros de esos 
aRos. El poeta, en efecto, no compuso textos con formas diilogadas, sino que solo 
introducia de vez en vez formas conversacionales con la mira puesta en 
aproximarse a 10s lectores. Tampoco hay que conceder créúito al intento de 
asimilar este procedimiento al empleado por otros poetas de lamisma promoción, 
pues laf6rmula crespiana tiene unaidiosincrasia muy literaris, y caberemontarla 
al realismo lingiiístico dela poesia romancemedieval, y a lecturascontemporáneas, 
por ejemplo, a Ctsar Vallejo, tan atento a esas peculiaridades del habla. 
En la labor creadora deestaetapa, y desde 10s textos rnás madrugadores, 
conviene que no se pase por alto la expresión aforística y sentenciosa crespiana, 
que en ocasiones muy contadas pudiera incluso recordar la greguería, aunque se 
diferencia de ella porque se trata de imágenes dinámicas, no de construcciones 
marcadarnente estáticas. No resulta fácil establecer el estimulo deteminante de 
este uso en Angel Crespo, pero estimo que el quid acaso se halle en sus lecturas 
greco-latinas, puede que en su atraccidn hacia las imágenes, concisas y veloces, 
de la Antologia Griega. 
Con respecto al perfil formal de sus poemas desde Una lengua emerge, 
Angel Crespo no incurre generalmente en combinaciones versales usaderas ni en 
regulaciones estr6ficas preconcebidas, de suerte que, salvo algunas excepciones, 
cada composici6n avanza según el pulso de su propio fluir. Sin embargo, las 
cifras silábicas más reiteradas suelen situarse en tomo al alejandrino, endecasílabo, 
octosílabo -varios poemas isosilábicos se compusieron en este metro-, 
heptasílabo, y desputs en tomo a versos polimétricos y versiculos. 
En las lineas versales acostumbra a constatarse un subyugante ritmo 
interior, ritmo que más de una vez resalta mediante el inesperado proceder de 
destruir el ritmo de unos versos para que se peralte el de otros, conjurándose asi 
el peligro de la monotonia. Es un hecho tambitn la consecución de una estructura 
lírica de contomos y de perspectivas increíblemente límpidas, a la par que 
dominada por un equilibri0 y un redondeamiento compositivos que, en no pocos 
supuestos, se vale de catáforas, recursos paralelísticos, enumeraciones, el 
proceder recolectivo, etc. 
La segunda salvaci6n 
Si el primer periodo de la poesia de Angel Crespo se espacia durante tres 
lustros (1950-1965), el segundo dur6 parecidamente (1965-1978), pero cuenta, 
si se 10 compara con la fase anterior, con menos de la mitad de titulos: Docena 
florentina y otros poemas delLibro Quinto de En medio del camino (1965-1970), 
C1aro:oscuro (1971-1975), Colecci6n de climas (1975-1978) y el libro de 
aforismos Con el tiempo, contra el tiempo (1975-1978). 
Esta etapa puede calificarse como "humanistica'~ significando que, si 
bien el humanismo cultural del poeta se deja sentir ya en versos de la singladura 
precedente, sed desde Docena florentina, poemario con el que se retoma el 
mundo del arte, cuando esta estética va a potenciarse, singularmente a partir de 
la determinante experiencia italiana, propiciada por el dilatado viaje de 1963 por 
aquella península. Con este conjunta, asipues, y con las demás composiciones 
del mencionado Libro Quinto, se pone fin a la época de aislamiento cultural 
dentro de Espaíia, con una muy discreta apertura a otros paises, y se a f m a  la del 
humanismo culturalista. 
Los rasgos caracterizadores del humanismo del escritor en esta 
encrucijada se muestran ejemplarmente en Docenaflorentina, libro que rompe 
de manera frontal con las poéticas coetáneas, y en cuyss poemas el pasado 
cultural histórico-artístic0 se recrea y revive mercedaunapenetrante identificación 
presentizadora que conjuga dos hitos de la poesia de entonces: el de abanderar 
la tendenciaculturalistaconstituyéndoseen auténticopunto inicial para lamisma 
en 10s sesenta, y el de conformar un culturalisrno en estado puro que en realidad 
es un humanismo, si se toma el vocablo en su acepción rnás plena. Por ende, 
ambos hitos son indice de una paradoja: de un lado, se gesta una anticipación del 
culturalisrno, pero de otro esta veta crespiana apenas tiene que ver con la clase 
de culturalisrno que, grosso modo, vino después, tan diferenciado del suyo a 
causa de la epidérmica inspiración posterior en motivos de historia de la cultura 
que no ahonda en la entraña profunda, en el sentido m k  complejo, y por 
complejo fidedigno, del pasado cultural. 
En comparación con el incipiente humanismo que ya habia practicado 
Crespo en algunos momentos literarios de su primera etapa, un humanismo en 
el que acostumbraba a enfatizarse su empatia con el arte contemporáneo, y en 
particular con el pictórico, ahora seda una decantación porelarquitectónico, con 
10 cual el monument0 antiguo y 10s estilos renacentista y barroc0 resultan 
recurrencias temáticas nucleares de la poesia representativadel segundo rumbo, 
poética que cabria designar sintéticamente como de la urbs y el muro frente a la 
m b  tipificadora de 10s airos cincuenta, o poética del prado. 
Una Mancha dominada por el campo, eje del verso temirero de ayer, 
cede baza, en consecuencia, a una Italia con torres, Wvedas y cúpulas, en la que 
el yo lirico se cruza imaginativamente con sombras humarras fantasmales, con 
ánimas en pena de la historia, con Dante, Savonarola y Galileo. Nacido 
biológicamente en la arnósfera manchega, el escritor encuentra en el orbe 
italiano el espacio que m k  va a influir en el alumbramiento de su nueva estética, 
y declara su opción por la cultura que ejemplifican esos lues. "Una patria se 
elige", titulo del poema que encabeza el Libro Quinto, es terrninante al respecto: 
no se elige una epoca, ni se elige un país, ni una geografia. Tampoco se eligen 
Ios ascendientes ni la lengua materna. Y sin embargo el poeta, cuando su soledad 
10 ha merecido, es libre para elegir una patria, pero en el sentido de una cultua, 
de una cultura determinada, dentro de una civilizacibn. "Una patria se eligeY9 
Mi otra patria es Italia 
-la del verbo 
y el amor- y en sus calles 
jam6s cay6 de mi 
una hoja muerta. 
Nunca 
puse la mano en una piedra 
que no se calentase 
ni dije una palabra 
que no me iluminase por la noche. 
Una pavia se elige 
-y una mujer. O llegan, 
inevitablemente, 
cuando tu soledad las ha ganado.1° 
Docenaflorentina, doce textos en 10s que, en virtud del nuevo modo de 
decir, en la palabra de Angel Crespo empiezan a resonar mayor multiplicidad de 
connotaciones culturales, es memorable tambiCn porque supone un progreso en 
su creaci6n defrisos@ticos. Cartas desde unpozo, inspirado en una galeria de 
artistas, fue el primer eslab6n homogCneo en esta línea. Docenaflorentina incide 
en este mismo proceder, pero reorientándolo monográficamente en tomo a 
Florencia, de guisa que la ausencia de 10 urbano, como tal, en la obra de las 
calendas anteriores, ahora se contrapuntes con este sorprendente y asombroso 
culto a la ciudad del Amo, piedras que el poeta sentir6 vivas al igual que 10s 
paisajes naturales, y símbol0 de un univers0 de cultura. 
Para una cabal aproximaci6n al quid del humanismo culturalista 
desplegado con posterioridad a Docenaflorentina, poemarios en cuyo decurso 
sereflejan contrastes diversos declimas y deculturas,procedellamarlaatenci6n 
sobre el hecho de que el escritor deja España en 1967, iniciando un largo período 
puertomqueflo. La permanencia antillana ha influido, en efecto, pero por 
conrraste, sobre su humanismo europeo, al contribuir a mitificar, desde suelo 
americano, la cultura espiritual de Occidente. 
9. El poetavanguardista catalán J. V. Foix se expresaba de esta guisa en una entrevista: "He nacido 
en un planetaque no he elegido, en un país que no he elegido, en una @oca que no he elegido; estoy 
inscrit0 en unareligi611 queno he elegido y hablounalenguaque tampoco he elegido". Cf. El Correo 
Cataldn (28-1-1938): 32. 
10. Cf. En medio del camino, Poesla, 1949-1 970. Barcelona: Biblioteca Breve, 335, Seix Barral, 
197 1-10 (En adelante esta obra se citar& EMC). 
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La segunda salvación esd recorri& por contrastes diferenciales entre 
continentes, paises, culturas, horizontes: contraste entre el paisaje castellano y 
Florencia, Venecia, Roma, y contraste entre estas ciudades y las Antillas (Libro 
Quinto); entre el mundo subpolar y la Europa de Suiza, la Provenza, de Italia de 
nuevo, asi como de estas áreas con la del Tr6pico de Cáncer (Claro: oscuro). A 
continuaci6n, otro contraste entre laEuropa n6rdica y la mediterránea, en la que 
se encuentraEspaAa, objeto de las tres remembranzas desde el Caribe (Colección 
de climas). 
He aquí, en fin, cómo el enmarque arnericano de Angel Crespo ha 
favorecido, por contrapartida, la acrisolada y sincrCtica europeidad de su galaxia 
literaria, siguikndose que AmCrica le ha conducido a la reafiiaci6n de Europa. 
Claro: oscuro y Colección de climas devienen, en corolario, un reconocimiento 
cultural de Europa a travCs de un conocer AmCrica traducible en términos 
poéticos de des-conocimiento. Ambos libros seinscriben, asípues,en unamisma 
secuencia de sentido, de forma que Claro: oscuro se prolonga en Colección de 
climas o, si se prefiere, Colección de climas continúa Claro: oscuro. 
Más arriba se hizo hincapiC en la lejanía física de Espaira del escritor, 
imponderable al que 61 mismo se ha referido, asegurando que esa situación "no 
me ha hecho perder en ningún momento conciencia de que mis verdaderas raíces 
poéticas no son otras que las de la lengua en queescribo, aunque, como es natural, 
haya influido de manera que considero decisiva en mi visiBn del mundo ... Y el10 
empezando por el hecho de que la poesia, si fue decisiva para mi durante 10s años 
espailoles, se ha convertida después de ellos en objeto casi exclusivo de mis 
inquietudes intelectuales, tal vez por haber sido, tanto en las circunstancias 
propicias como en las adversas, mi mls decisiva senal de identidad".ll 
Leyendo atentamente, y entre lineas, esta valiosa declaración, se puede 
concluir que en el reverso del discurso Iate un sentimiento asimilable al del 
exilio, pues así se deduce del Cnfasis en la lengua propia, y en la poesia en ella 
escrita, como inequívoca senal identificadora. Y repárese en que esa sensación 
peculiar de exilio la transmite el poeta desde su a-isla-miento antillano en un país 
donde el espafíol, no poco deturpado, es idioma oficial juntamente con el inglts. 
A la luz de estas consideraciones, cabria interpretar la escritura de Crespo desde 
el pálpito de un exilio muy profundo que apenas si guardarelación con el evento 
de vivir en dicho contexto lingüistico. 
Este exilio, expreso, implícit0 o con silueta simb6lica, viene corroborado 
por la escasa vibración que reviste Amtrica en esta etapa frente a la apelaci6n 
instante a paisajes, climas y signos culturales --del pretbrito y del hoy- de 
Occidente. Merece destacarse, en este sentido, que el mundo de la naturaleza, 
consustantivo en su poesia, si en el Libro Quinto aparecia tan exuberante como 
diferenciadísimodel de laprimera etapa, en Claro: oscuro y Colección de climas 
trueca la flora tropical por la europea, a veces empleada como símbolo. 
Quids avueltas de su incomunicaci6n consternadaante una vegetaci6n 
indiana irreconocible, el poeta intensifica en esta hora su religamiento con la 
11. Fnel"Apunte"pub1icado comoepílogoalaedici6n EI bosque íramparenie (Paris, 197 1-198 1). 
Barcelona: SeixBmal. 1983,205 (en adelante, EBT). 
naturaleza mediante la geografia europea, reconocible y reconocida, y con la que 
en puridad no aspira a fundirse, a compenetrarse, porque el escritor no tiende a, 
sino que se descubre confundido con, como ya religado ensraiiablemente a ella. 
Y aqui no seria improcedente invocar pensamientos presocráticos, platónicos y 
orientales, como remotas gravitaciones de esta metafísica, solo a destellos 
insinuada en la primera etapa. 
De atenernos a la 6ptica del poeta, la diferencia entre el sistema de 
dilucidar las cosas con el que arriba a 10s Tr6picos respecto de las nuevas claves 
interpretativas que ahora se exigen, va a resultar tan insólita como abismal para 
61, que no podrá en este enclave, como hiciera antaño en su país, apelar a la 
naturaleza apelando a su pasado como solución ai irremediable aislamiento. Y 
no podrá apelar a la naturaleza porque la caribeña, al mantenerse siempre fiel a 
si misma,es una naturalezaen principio cerrada asu conscimiento, ya que carece 
todavia del modo de descifrarla. 
Dada la inexpresividad con quesele muestra, en esta encrucijadainicial 
era esperable que la poesia crespiana se orientara a la especulación espiritual y 
a la ética, a la vez que, por mor de una naturaleza que, a copia de permanecer 
idéntica, deviene nada, también era de recibo que iba a plasmar el sentimiento 
de la nada. En esta zona la soledad le sobreviene por afiadidura, pero será una 
soledad provocada por el Tr6pico y por ende muy diferenciada de la vivida, acto 
seguido, en el horizonte escandinavo. 
Elesoterismo iniciadoafiosatrás, un esoterismoque no remite afuentes 
concretas, sino que se inscribe en 10s parhetros de la tradición hermética, 
continúa asomando en esta segunda etapa, pero no aicanza todavía la relevante 
significación que adquirirá desde Donde no corre el aire. Con todo, hay que 
enfatizar que la inmersión del poeta en el esoterismo espiritual es más intensa y 
profunda desde su salida de Espaiia, que es como decir desde Claro: oscuro y 
Coleceión de climas, poemarios en 10s que la voz lírica intensifica su elevación 
mientras se va excluyendo, paulatina pero radicalmente, del poema, la referencia 
a un contorno exterior, "che b ambiguo, ingannatore, nemico dell'uomo e in 
disaccordo anche con se stesso".I2 
La forma expresiva de esta segunda etapa, aunqueobviamente conserva 
rasgos de la que la antecede, aporta nuevas peculiaridades técnicas y estéticas 
que se preanunciaban ya en el titulo de No sé cdmo decirlo, aiusivo a la inquietud 
del escritor ante la crisis producida por el reto de efectuar un carnbio de rumbo 
que enriqueciera su poética. 
Concentraci6n temática y máxima condensacidn formal podrían ser 
nom pertinentes para presentar esta nueva estilistica desde Docenajiorentina, 
una estilistica que adquirirá mayor precisi611, si cabe, cuando haya de formular 
poéticamente, desde "Manuscrit0 de Upsala", el mundo del frío, cuyas aristas 
geomttricas pudieran ser todo un simbolo de este lenguaje. 
Son muchos 10s aspectos forrnales que exigirian comentari0 en un 
condigno análisis de la poesia en esta etapa, pero también aqui se impone la 
12  Cf. "Dois livros de Angel Crespo". Revisto de Poesia e Crítica, Brasfia, n% (dezembro, 1979): 
56. 
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explicación escueta, con 10 que es excusado decir que, de cuantos pormenores 
son susceptibles de tratarse en este apartado, se reducirh el punto de mira a 
aquellos que comportan un carácter innovador más ostensible. 
Gómez Bedate ha hecho notar con pertinencia que, desde el Libro 
Quinto, una técnica preferente es la del collage, y del mntaje ,  procedimiento 
que se asienta, ya en un texto previo, ya en otras realidades histórico-culturales, 
mientras en ocasiones es de creación libre, sobresaliendo en este supuesto la 
mezcla, la transposición de tiempos, de lugares, de planos, a menudo efectuada 
a modo de palimpsest^,'^ toda vez que, como sucede en e1 poema "Galileo Galilei 
(Museo Egipcio, Florencia)", el motivo de la condena del florentino se poetiza 
a travCs de la contemplación de una pintura egipcia: 
Le volvieron la espalda, 
murmuraron, y el dia 
de su muerte no hubo 
quien librarle quisiera de 10s dioses 
que moran en la Sala 
de la doble Maati. 
Asi es que las entraiias se pudrieron 
debajo de su piel 
-y le hurtaron, 
mucho antes de aquel dia, 
la escudilla de ámbar 
al egipci0 Nebseni 
por negar 
su adoración al  cocodril^.'^ 
Por 10 que hace ai verso, hay que señalar que, a diferencia de la etapa 
que acaba en No sé c ó m  decirlo, no faltan en ésta recreaciones de fórmulas de 
la lírica tradicional (cuartetas, rimas arromanzadas, estribillos, pies quebrados, 
etc.), cuando no de la trovadoresca y de cancionero. Las canciones se congregan 
mayoritariamente en Claro: oscuro, encabezado por la sección, de ilustrativo 
titulo, "Manuscrito de Upsala". Mediante este tipo de poemas, Angel Crespo 
recupera desde lejos de España las mis hondas raíces populares que transmite la 
forma. Del acierto con que el escritor ha pulsado este ramal de su lírica, ramal 
imantado de aires espairoles, 10s que necesitaba su voz, puede dar fe un texto 
como el que se transcribe: 
13. P. G6mez Bedate. "La contestaci6n de la realidad en la poesia de Angel Crespo". Revista de 
Lelras (Universidad de Puedo Rico en Mayagifez), nQ 4 (diciembre, 1969). 633 y SS. 
14. EMC. 245. 
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Los lobos andan huidos 
pues muerden mi coraz6n 
unos dientes afilados 
que no conocía yo. 
Junto a la hoguera nevada 
que se disfraza de sol, 
el inviemo se hace infiemo 
y mi sole&d canción. 
Y un lobo que, temeroso, 
merodea alrededor 
mira envidioso al que muerde 
con furia mi cora~ón.'~ 
En esta segundaetapase asistealcultivo de poemas enprosa,creaciones 
que aiios más tarde serán tkcnicamente mis ambiciosas, y asumirán una 
significaci611 mhs compleja y profunda en su mundo literario. Sin embargo, tanto 
en ésta como en la tercera etapa parece adoptar el poema en prosa crespiano tres 
cometidos bhsicos. Primero: actúa como fértil campo experimental con vistas a 
obtener una fluidez rítmica que luego cristalizaráen ulteriores textos en verso y, 
contrariamente, actúa tambiCn como discurso al que revertirán 10s logros 
estCticos versales. Segundo: hace de contrapeso creador de la linea méuica, ya 
que ésta se ciííe al máximo, de manera que al poema en prosa le corresponde 
dilatar la pupila del autor ante las cosas. Tercero: coadyuva a un calado m k  
hondo, y a la vez y antitCticamente m k  visionario y discursiva, en la realidad 
contemplada y en el trasmundo que mida en su cara oculta. 
Otrainnovaci6n de este período es la práctica aforística, reunida en Con 
el tiempo, contra el tiempo, libro tal vez explicable en virtud de que su obra lírica, 
que desde sus primeros poemas ya mostraba alguna instancia aforística y 
sentenciosa, fue reduciendo paulatinarnente este sesgo en las composiciones 
poéticas, pero no para que desapareciese, sino para que cobrara un auge incluso 
superior, a través de aforismos "exentos", aforismos que con frecuencia no son 
más que otro modo de creación poética. En otras palabras: en la poesia de Angel 
Crespo fue desapareciendo el aforismo "trabado" al comph de la intensificación 
del lirismo, pero en correlato fue incremeníándose el aforismo "exento", que 
despuCs se va a ir convirtiendo en sustancia poética suficientepor simisma, hasta 
el punto que muchos aforismos suelen ser, en realidad, verdaderas imágenes. 
15. EBT, 2 1-2. 
La tercera salvaci6n 
La tercera salvaci6n, o salvación de la temporalidad por la palabra, 
empieza en Colección de climas, y por tanto incluye Donde no corre el aire, El 
aire es de 10s dioses, y Libro de odas, 10s tres insertos en El bosque transparente 
(1983); Parnaso conBdencial(1984), y 10s poemarios Laira secreta, Segundo 
libro de odas y Anteo errante, todos ellos pertenecientes a El ave en su aire 
(1985). A esta etapa corresponden, tambiCn, dos conjuntos de aforismos, La 
invisible luz (1981) y Escrito en el aire (1985). 
Si la segunda salvación fue precedida por la crisis que se transluce en 
No sécómo decirlo, se adelanta a la tercera un poemario,Donde no corre el aire, 
que responde a otra fase critica, de ahi que haya podido decirse de estos versos 
que eran como "una finiestra vuota, cio2 una finiestra senza nessuno affacciato 
ad essa, o una finiestra alla quale uno si affaccia senza riuscire a vedere nulla, nC 
a vedere nessuno".16 Sin embargo, la crisis ha resultado extraordinariamente 
fecunda, a juzgar por 10s tan apreciables valores de la obra de Angel Crespo en 
este periodo, período que, desde El aire es de 10s dioses, revela una constante 
superaci6n en el camino de un progresivo acercarse a su ideal de poesia. 
Ideal que, por cierto, el escritor ya vislumbraba en 1949, cuando aspir6 
a una creacidn poética tendentea reducir a unidad 10 diverso, logro que a su juicio 
empieza a evidenciarse en El ave en su aire, libro de intens0 lirismo en el que 
"naturaleza y espíritu, historia personal e historia general, tienden a fundirse, 
juntamente con 10s temas artisticos y literarios, en una unidad superior", que es 
exponente del canto del poeta a la quintaesencia unitaria e integral del co~mos.'~ 
Pero esta tesis podría ser formulada tarnbiCn como asunción de todos 
sus tempos literarios en el actual, o ser interpretada conforme a nuestra 6ptica: 
con Donde no corre el aire concluye definitivamente una poesia que, pese a la 
permanente aspiraci6n de verticalidad, a veces anduvo lastrada por la fuerza de 
10 horizontal. Frente a este imponderable, la querencia de 10 vertical empieza a 
rozar sus lares esenciales desde El aire es de 10s dioses, lares akreos, y por a6reos 
divinos, en 10s que, al tender a desatarse el poeta del rnund.0 y del tiempo, puede 
por fin reducir a síntesis sus diversas expectativas y horizontes fiticos 
precedentes. Todo 10 cua1 no obsta, sin embargo, para que puedan seguir 
deslindándose, con fin explicativa, las peculiaridades que en esta tercera etapa 
adoptan las vertientes del realismo mágico y del humanisrno. Comencemos por 
este iiltimo. 
En el humanismo culturalista de esta etapa hay dos fases: la de Donde 
no corre el aire, Libro de odas, El aire es de 10s dioses, y la de El ave en su aire. 
En la primera prosiguen elementos ad hoc de la singladura anterior, como 10s 
temas de la mitologia clhsica, pero a la vez se incorporan otros de raigambre 
16. Son paiabras de Gaetano Chiappini recogidas en "Autolettura a Panna". L'Albero, XXV, 68 
(1982). 45. 
17. Asi se expresaba Angel Crespo en una entrevista concedida a Carlos de la fi% y publicada en 
La hora de Castilla-La Mancha (1-IX-1985): 22. 
pagana muy acusada, asi 10s del cuerpo femenino, la musa y las diosas. En la 
segunda, la experiencia italiana es tan determinante como en el periodo 
antecdente, pero Florencia transmite su papel inspirador a Venecia. 
Venecia es, en efecto, el principal pretexto que inspira el conjunt0 
Anteo errante, aunque el humanismo de esta agrupación poética toma también 
la Provenza como leit-motiv, uniendo en un mismo lazo asuntos que, en la 
segunda salvación, se repartían en libros distintos. No se olvide, a este respecto, 
que Florencia es centro en Docenaflorentina, y Venecia ya comparece en el 
Libro Quinto de En medio del camino, mientras 10s motivos provenzales se 
concentraban en el grupo "La sombra de la rosa", de Colección de climas. 
Entre 10s temas italianes de la segunda mitad de 10s sesenta, y 10s de 
principios de 10s ochenta, no puede negarse que seadvierte unacontinuidad, pero 
tarnpoco que saltan a la vista sensibles diferencia al haberse potenciado la 
belleza píástica y el contorno estético de 10s textos, a la par que su lirismo. En 
el tratamiento temático se opera, por 10 demás, desde otro prisma, pues entonces 
primaba la connivencia con "almas en pena" evocada, y aquí es la ciudad de 
Venecia, como tal ciudad, la fantasmagdrica, fantasmagoria que se revela tanto 
auavés de laconfraternización del poeta con seres históricos (Faliero,Casanova), 
como con su entente espiritual con espectros innominados que acaso pueblan 10s 
ámbitos-palacios, plazas, canales, etc.- de Venecia. 
Otra de las vertientes humanísticas del tercer tempo se puede ilustrar 
con susfrisos artisticos. Cartas desde un pozo, con poemas dedicados a artistas 
de lapalabra y de lapintura, es el antecedente mis lejano de esapráctica, práctica 
que, en el estadio subsiguiente, proseguiria en Docena florentina, y en 
determinadas composiciones del Libro Quinto, de En rnedio del camino, asi 
como en la sección "Estelas y homenajes", de Claro: oscuro. Ahora,en la tercera 
salvación, estas galerías reaparecen en la gavilla "Ejemplos con nombre", 
originaria de El aire es de 10s dioses, y en 10s nuevos textos de Parnaso 
conjidencial, obra que sutiliza la sintonización crespiana de las artes entre si. Por 
tanto, a la poesia que se hermana con la pintura en el primer periodo sucederá en 
el segundo una poesia que asume perfiles arquitectónicos y que, en la tercera 
fase, armonizad poesia y música. 
Alin mis: la identificación presentizadora que, desde un principio, 
caracteriza el humanismo crespiano, se toma de mayor calado en este tercer 
momento, como 10 puede probar la confrontación de composiciones cuyo leit- 
motiv coincida, como es el caso de 10s poemas "Dante Alighieri", de Docena 
florentina, y "A Dante Alighieri", de Parnaso confidencial. El contraste entre 
ambos pone derelieve, en verdad, que no hay coincidenciani en el punto de vista 
psicológico ni en el tratamiento literario. En el "Dante" más temprano, el autor 
cala y se compenetra bastante menos con el florentina, mientras con el "Dante" 
más reciente se asiste a una empatia profunda con su mundo y su palabra 
poéticas,e inclusose le homenajeameúiantelasestructurasdeltercetoencadenado. 
De cuanto acaba de decirse se desprende que la clave de Parnaso confidencial 
radica en el intento de concordar ontológica, plástica y rítmicamente, con 
creadores eximios-antiguos, modernos y contemporáneos- de la historia de la 
cultura occidental. 
En el realismo mágico de esta singladura cabe distinguir tres aspectos 
descollantes: el motivo de 10s "dioses", el esoterismo y la captación esencial de 
la naturaleza. 
La poética de 10s dioses se basa en una polisemia del vocablo que le hace 
significar, entre otras denotaciones y connotaciones, 10s dioses mitolÓgicos, las 
figuras clásicas de la Europa mítica, 10s poetas mismos, 10s versos que son 
epifanias, y sobre todo las teofanias que se ofrecen misteriosas en la naturaleza, 
y las que son iluminaciones espirituales de y en el ser intimo de Angel Crespo. 
Desde esta pluralidad de sentidos, ciertamente El aire, la actividad creadora que 
se participa, es de 10s dioses, es decir de la literatura que fue también naturaleza 
y, en su virtud, dios. Las variaciones sobre 10s dioses, en suma, Únicamente en 
uno de sus múltiples significados apuntan a las deidades de la cultura clásica, ya 
que 10 más tipificador de esta temática se refiere a 10s seves del trasmundo que 
el poeta contempla desde el univers0 pagano, y por pagano religioso, de la 
tradición hermética. 
María Teresa Bertelloni, en su sugerente libro El mundo poético de 
Angel Crespo, se ha referido a la vertiente esotérica --de tanteos para descifrar 
10s secretos del cosmos- de esta etapa, y en algunos de sus comentarios ha 
puesto de relieve cómo, en distintos poemas, el escritor "intenta traspasar el 
umbral de 10 particular para entregarse, en comunión, a 10 universal, al Todo, 
pero sin perder su yoidad".I8 Pero además y en conexión con este rasgo cabe 
señalar asimismo el del "descubrimiento de 10 otro a través de 10 mis vulgar y 
cotidian~".'~ 
El eje más peculiar de esta salvación radica en haber inflexionado 
definitivamente sus cartografias exteriores hacia el mapa interior del poeta, con 
10 que el mundo del sentido deviene, de forma cada vez más acusada, desnudo 
ámbito transfenoménico. 
Ya hay señales de este rumbo hacia 10s adentros en poemas como "Luz 
del atardecer", de Donde no corre el aire, o bien la "teofania"décima de El aire 
es de 10s dioses, textos en 10s que se emplea la imagen mística de la luz 
atravesando la vidriera. Si se recuerda que cifrábamos el humanismo en la 
pdtica del muro, pero del muro impregnado de historia, la metáfora del rayo 
luminoso que traspasa 10s ventanales significa el triunfo del espiritu sobre la 
cultura, y del mundo interior sobre 10s epifenómenos de la cultura histórica. Esta 
veta interiorizada es la que eclosiona definitivamente en El ave en su aire, libro 
de libros que se sustenta en una suerte de retórica del silencio dirigida a expresar 
el progreso intimo, a través de la oscuridad de la ruta, hacia una luz de belleza 
que s610 se entreve yendo hacia ella, en pos de un encuentro que consiste 
justarnente en ese viaje de exploración introspectiva en cuyo transcurso el 
"encuentro" se da. 
18. Cf. El mundo podtico de Angel Crespo. Carboneras de Guadaza6n: El toro de barn, 1983.86. 
19. EncartaaJosé CorredorMatheos (Mayagilez, 16de setiembrede 1979),leemos: "Haceunosdías 
escribiunpoematotalmenteesottrico, titulado 'Asedio aunadiosa' ... No meatrevo acorregirlo. ES 
el descubrimiento de 10 otro a trav6s de lo más vulgar y cotidiano". 
La introspección liricaes solo uno de 10s modos de esa poética, un modo 
de raigambre cultural que excuso ponderar por conocido. Pero hay otro modo 
aún, un modo mAs raro, el poetosófico que aspira a captar realidades del 
trasmundo a traves del verso, un verso merced al cual se desocultarían las redes 
secretas de 10s seres y de las cosas. Superados, asi pues, 10s carninos del mundo 
sensible y cultural, y recomdos 10s propios laberintos interiores, quedan por 
explorar, via intuitiva, las misteriosas correspondencias que establecen 10s entes 
m k  allA de nuestro dominio. 
Mitografia simb6lica 
Recurso cardinal en la retbrica de la tercera salvación es el simbolo, 
quizá porque constituye el medio clkico para reconducir de nuevo a esferas 
ocultas cuanto se harevelado al conocimientointuitivodel poeta. La simbolización, 
procedea al que el escritor ya habia acudido en 10s periodos primer0 y segundo, 
se intensifica en este tercero, en parte al compis del contacto cotidiano con la 
visión simb6lica de la poesia de Dante, pero sobre todo por mor del esoterismo. 
EI ave en su aire se inscribe plenamente en la tradición simbolista, cuya 
mitografia ha conhibuido a renovar. No faltan en el poemario, en consecuencia, 
recurrencias inveteradas en la historia de la simbologia literaris, como el mar, la 
noche, la fuente, la piedra, etc. Pero hay en esta etapa otros simbolos más 
inequivocarnenterepresentativos. 
Dos de estos simbolos característicos aparecen inclusive en el titulo EI 
ave en su aire. El auge de la concurrencia del "aire" en el discurso no se produce 
hasta la etapa tercera, de guisa que en las dos anteriores dominaba el "phjaro" al 
"aire" hasta que en la presente, en virtud de la crecida del elemento aereo, se da 
una tan densa como equivalente participación de ambos símbolos. 
Los simbolos hasta aquí referidos no agotan la serie de 10s que 
merecerían comentario, entre 10s cuales se hallan el fuego, la luz, la oscuridad, 
la diosa y la rosa. Pero a fin de no agrandar en exceso el epigrafe, destacaremos 
el que nos parece mis esencial: la rosa. En efecto: si la poética del primer ciclo 
podia rotularse como poética delprado, y la segunda como poética del muro, la 
tercera es susceptible de registrarse como poética del aire, la alondra y la rosa, 
un tríptic0 que indica cómo el ave, que en las dos salvaciones precedentes se 
alzaba en vuelo para entonar su canto en un entomo vegetal localizado en 
geografias concretas de Espafia y del mundo, en la tercera salvación ya canta en 
10s espacios misteriosos donde se esconden las claves unitarias del universo, en 
el Ambito inmaterial, y a salvo de contingencias, que encarna la rosa. 
Consonancias del misteri0 
Entre 10s caracteres más sobresalientes en el verso de esta fase, cabe 
citar la praxis de Parnaso confidencial, uno de cuyos resultados es el de haber 
brindado un mosaic0 de registros metricos tipificados que es insólito en el 
itinerari0 pottico de Angel Crespo, en cuyos textos no suele escucharse oua 
música, por 10 general, que la dimanante de su m k  recóndito hontanar. De esta 
suerte, en la obra resuenan consonancias múltiples de combinaciones versales 
inusitadas en cerca de cuarenta d o s  de creación literaris. De estas Últimas, acaso 
las m k  significativas sem el tercet0 encadenado, del poema a Dante; el sonem, 
de 10s textos a Petrarca y Garcilaso, y el versículo, que se reserva para "Walt 
Whitman", y que cuenta con precedentes como el poema dedicado aPessoa, de 
Cartas desde un pozo. 
Tocante a 10s exponentes rítmicos m k  singulares, hay que mencionar 
un t i p  de acentuación alternante que, salvando las distancias del correlato 
imposible entre largas y breves y tónicas y Atonas, concuerda con distintas clases 
de pies cuantitativos del verso de 10s clásicos grecolatinos, asi en 10s siguientes 
versos del poema "Ego mersa cavernis", de El aire es de 10s dioses: 
sigue la Aurora espaciando sus luces primeras, 
siguen las aves variadas volando 
a traves de 10s bosques profundos, 
recorren el aire ligero, 
sus Ambitos llenan con limpidas voces 
Larenovación sintáctica, un procederqueremite J g r u p  del 50, sedeja 
sentir ahora en forma de "violentación serena", de un decir entrecortado y 
sinuoso que ha podido calificarse como "sintaxis del misterio", porque crea una 
atmósfera favorable para la epifania de 10s dioses.'' 
Poemas en prosa y aforismos 
En este tercer período, el poema en prosa se concentra mayormente en 
El aire es de 10s dioses, confirmándose asi que se emplea con preferencia para 
poder profundizar mucho m k  en las realidades extralógicas, invisibles y 
surreales a través del decantado ascético de la intuición poética. En El ave en su 
aire, esta forma de creación artística se reduce a dos textos en la primera parte, 
aunque de algún modo cabría asimilar, al poema en prosa, la aforística que 
conforma la segunda parte de este libro de libros. En ese supuesto, sin embargo, 
la facultad intuitiva de aquella inflexiona a favor del discurso reflexivo de esta. 
Con el tiempo, contra el tiempo,Lu invisible luz y Escrito en el aire son 
10s tres libros de aforismos insertos en El ave en su aire. Pero solo dos 
corresponden a 10s poemarios de esta etapa, ya que Con el tiempo, contra el 
tiempo se gest6 simulheamente a Colección de climas, aún en la salvación 
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segunda. En el conjunt0 de esas piíginas, en buen número dedicadas a 
dilucidaciones de poética, sorprende admirablemente la agudeza ingeniosa y el 
concepto paradójico, rasgos que no son vehiculo para traducir certezas nocionales 
sobre poesia y praxis del verso, sino que ponen de relieve incitaciones todavia 
no esclarecidas, horizontes literarios que van autogestándose. De 10 que no cabe 
duda es que algunas creaciones aforisticas constituyen auténticas maravillas 
imaginisticas y lúdicas, como puede apreciarse en "Microcaricaturas francesas", 
de La invisible luz: 
Marie de France escribia con 10s cabellos. 
Ronsard, con un junco verde. 
Víctor Hugo, con un tridente. 
Baudelaire, con una daga. 
Verlaine, con un soplo. 
Rimbaud, con un clavo. 
Mallarmé, con un alfiler de corbata. 
Valéry, con un tiralineas. 
André Breton, con una esponja." 
